তিনি না চাইলে একটা সিজদা দেয়ার ক্ষমতাও আমার নেই।

এক ভাইয়ের সাথে তার অসুস্থ বাবাকে দেখতে গিয়েছিলাম। দু বার স্ট্রোক করে তিনি এখন শয্যাশায়ী। সুস্থ অবস্থায় প্রতি ওয়াক্তের নামাজ যত্ন সহকারে আদায় করতেন। এখন কিভাবে নামাজ পড়তে হয় সেটাও তার আর মনে নেই।
বাসার পাশে মসজিদে যখন আযান হয়, তিনি উঠে বসতে চান। এতটুকু তার মনে পড়ে যায়, আযান হওয়ার পর তিনি কিছু একটা করতেন, কিন্তু সেটা যে কি তা আর স্মরন করতে পারেন না। তার চোখ দুটো ছলছল করে উঠে। ব্যাকুল ভাবে তিনি মনে করতে চেষ্টা করেন বারবার। কিন্তু মনে আর পড়ে না।

যতটুকু সময় মানুষটির সামনে ছিলাম, অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে অনুভব করছিলাম, আল্লাহর সামনে জমিনে মাথা রাখতে পারাটা আমার হাতের কামাই না, বরং সম্পূর্ণ তারই অনুগ্রহের উপর নির্ভরশীল। তিনি না চাইলে একটা সিজদা দেয়ার ক্ষমতাও আমার নেই।
নামাজ পড়লে আল্লাহকে দয়া করা হয় না। আমরা ইবাদত না করলে তাঁর কী ক্ষতি! এটা তো তাঁরই অনুগ্রহ, তিনি আমাদেরকে তাঁর সামনে দাঁড়ানোর সুযোগ দিচ্ছেন।
এ পৃথিবীর শত কোটি মানুষের মধ্য থেকে আমাকে আপনাকে সেই সৌভাগ্যবানদের একজন বানিয়েছেন, মাথা ঝুকাতে পারার জন্য যাদেরকে বাছাই করা হয়েছে। লক্ষ কোটি মানুষের এই সৌভাগ্য পুরো জীবনে একবারও হয় না, আর আমি আপনি এই অনুগ্রহে দৈনিক পাঁচ পাঁচবার সিক্ত।
ওয়া লিল্লাহিল হামদ।
(রিজওয়ানুল কবির ভাইয়ের টাইমলাইন থেকে নেওয়া)